解决单个视频无法上传

十二岁花季的暗涌

十二岁的小雪，因过量服用降压药八小时后被紧急送入儿科急诊，在洗胃后被送入了儿科重症监护室。

凌晨1点，埋头在作业里的小雪受不了压力，留下一张字条，深思熟虑后的吞下十四颗外公的降压药。清晨看到字条的爸爸妈妈急匆匆的把小雪送来了医院，字条上的内容，我们无从得知，但那份无声的告别，却深深刺痛了她的父母和家人。

小雪安静躺在病床上，生命体征平稳，神志清醒。

“我们要抽个血啊，可能有点不舒服。”护士姐姐温柔地准备着东西和小雪说。

小雪点点头，轻轻“嗯”了一声。

“有没有不舒服啊？”我问道。

小雪摇摇头、有点儿局促，但又面带微笑地对我说：“没有，就是有点奇怪的感觉。”

在一次次采血和血液灌流的置管时偶尔能捕捉到她表情里的紧张，但她没有和我们说出口，也没有因此打断我们的治疗和操作。

儿童重症监护室的住院期间是没有家属陪伴的，我是一名规培医生，基本上每天都和小雪待在一个空间里，在和她的谈话中，也慢慢对她有了些了解。

“你以前和爷爷奶奶一起长大的嘛？”闲聊间我提起。

“对呀，小时候爸爸妈妈工作太忙了，没办法的。读书了才回城里的。”小雪回复。

“那你觉得和爸爸妈妈相处的怎么样呀？”

“爸爸说他好像在养两个女儿，我和我妈妈。”提起家庭时，我关注了小雪的神情，没有紧绷和苦涩，还算是轻松的。在他的描述中父母的关爱或许没有这么倒位，但是不算是缺席的。

后来，和小雪聊了些学校的琐事，提起学校里的事情时候的她打开了话匣子，一些她的日常生活和偶尔让她不开心的事。从她的描述中可以知道她是个随和懂事的孩子，对于同学的请求虽然总是有求必应。

“你在学校里和同学相处开心么？”

“人家觉得我人缘都挺好的吧，但是我自己觉得其实没有什么真正的朋友，在需要帮助的时候其实没有人会愿意帮忙。”

小雪的描述很真实，让我不自觉回想起我们自己生活中一个个和她有相似想法的瞬间。顺着小雪的话，我继续发问：“哎，确实会有这种情况，那是什么让你产生这样感觉的啊？”

“具体的也说不上来，就有些人会找我帮忙，问我借东西之类的，他们还特别没边界，会一直问我借，我也没法拒绝，有时候我也委婉地说过让他自己准备，但是没用，我也不好撕破脸，这还是挺郁闷的。然后，在我需要帮助的时候，感觉他们也没这么愿意帮忙。所以我碰到事情的时候，就觉得只有自己一个人。”

这些话我有些触动，我希望她能看到别人对她的友善和认同，但是我也无法反驳她，因为她口中的是她切实的感受，这是她内心隐藏的焦虑和孤独。

“那除了人际关系，上学还有什么让你不开心的么？”

“可能是老师对我一些期待吧，老师总觉得我不该只是这样，可能觉得我本来可以更好吧，但是我确实做不到。”小雪自嘲的笑了笑。

“成绩的事情让你焦虑么？”

“也不是，其实我是可以接受成绩差的，但是不能接受做不完作业。疫情前， 我的成绩一直挺好的。然而，疫情期间的居家学习，因为我没有参加补习班，复学后成绩就落后了，一直没有跟上。然后我感觉自己的注意力很难集中，效率极低，别人几分钟就能完成的东西我要花很久，经常一道题看着就想到别的地方去了。有些时候我觉得，哎，我做不好也不是我的错，我就是一个废物，我能力就这样，哈哈。曾经我因为觉得自己注意力缺陷去行为发育门诊就诊，结果却诊断了抑郁症，不过那时候我和我爸都觉得没什么，就没有治疗。”

这句话让我意识到，小雪的焦虑并非完全单纯来自于对成绩的追求，还有来自于对“完美完成任务”的执念。老师口中的“你很聪明”、“很有天赋”、“你该更好的”的期许都化作沉重的压力，压在她身上，她害怕辜负老师的期望，又觉得心有余而力不足，开始自我否认，认为“我就是一个废物，我做不到是正常的”，但是又不能真正接受自己的无能，在“努力-不成功-想放弃-继续做”的循环里反复挣扎。她渴望真正理解她和能够在她遇到困难时和她站在一起的人，却觉得自己始终游离在人群之外，如同一个戴着讨好面具的孤独者。

“那你平时开心的时间多嘛？”

“只要不学习、给我手机，我就挺开心的，哈哈，我喜欢的东西很杂，追二次元、打游戏，都挺开心的，但是就是有这么一些时候，真的就觉得……”说到这她皱起了眉头，随即苦笑着看了我一眼。

“那你以前有做过类似的事么？”

“我以前会站在窗边，把头探出去，想跳下去，但是因为恐高又没做。”

住院期间，恰逢小雪生日，她爸爸带着蛋糕来到病房，和我们说小雪很喜欢吃甜食。

他来到小雪床边说：“今天是你的生日啊，蛋糕给你带来了，现在感觉这么样啦？”

小雪笑着说：“感觉还好，就是这个手打着针，有点不能动。”

小雪爸爸看着小雪，眼里透着心疼：“是受罪的啊，哎，有什么想不开的呢，把自己搞成这个样子，我不是早就和你说过了么，不想学躺平就好了呀，我是不是早就说过的啦。”

我在边上调侃：“那也要爸爸给躺平的资本哦！”

后面爸爸和她聊了些家里的事情，爸爸或许本身是个不善于表达的人，此刻他话语间带着点谨慎，或许是他还处在女儿自杀事件的震惊中，或许是他还在因为自己的疏忽而内疚自责吧。当然，我也能真切感受到小雪爸爸对女儿的心疼和鼓励。

住院期间，小雪看了很多书，她指着一本刚看完的书对我说：“哎，这就应该列入必读书目，居然只是选读书目。”

我看了看她身旁那一叠书，问道：“那等你出院了是不是又要回去上课，没什么时间休息了？”

她说：“那起码这段时间休息到了，看了这么多书。”

“你会认为这次是太冲动了？还是说以后你还会这么做？”

她思考了会儿说：“后悔是有的，可能到那个处境下我还是想去做这件事。后悔的是吃少了，应该再多吃点。”

听了这句话，我有深深的无力感。小雪的表达是诚实的，但也让我挫败。

小雪的生命体征平稳之后转入了心理科，那天，我想对她说很多鼓励的话，但是最后说出口的只是“你很好，试着放下心中的包袱吧。”现在回想起来，这句话是多么苍白无力，仿佛只是医疗流程中的一句客套，但却是我发自内心的期待。

和小雪相处的这段时间，像是一场短暂而深刻的相遇，我很庆幸自己尽力做到了能为她做的事。在小雪服药过量后，心电监护刺耳的警报声，洗胃输液等迅速有效的抢救还历历在目，帮助她及时脱离生命危险，是我们作为医生的首要职责。在家属无法陪伴的ICU，作为小雪住院期间最常接触的人，我成为她重要的陪伴者和倾听者，我尝试以温柔、耐心的方式与小雪沟通，创造一个相对轻松、安全的氛围，鼓励她说出内心的想法和困惑，给予她情感上的支持，减轻她独自面对疾病的恐惧和孤独。虽然，我并非专业的心理医生。

是的，一个人的内心困境，往往比身体的疾病更隐秘，他们总是把自己藏得很深，他们拒绝交流，他们会反复陷入绝望的沼泽。我也知道，小雪还有很长的路要走。

“不知道还会不会遇到小雪，希望不要在ICU。”转头望向窗外，晚霞很美。